EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Curso intensivo de incomunicacion
(del capitulo Pedagogia de la soledad)

Laguerra esla continuacion de latelevision por otros medios, diria Karl von Clausewitz,
s el genera resucitara, un siglo y medio después, y se pusiera a practicar € zapping. La
realidad real imita larealidad virtual que imita larealidad real, en un mundo que transpira
violencia por todos los poros. La violencia engendra violencia, como se sabe; pero también
engendra ganancias para la industria de la violencia, que la vende como espectaculo y la
convierte en objeto de consumo.

Ya no es necesario que los fines justifiquen los medios. Ahora los medios, los medios
masivos de comunicacion, justifican los fines de un sistema de poder que impone sus
valores en escala planetaria. EI Ministerio de Educacion del gobierno mundial esta en pocas
manos. Nunca tantos habian sido incomunicados por tan pocos.

¢El derecho de expresion es el derecho de escuchar?

En € siglo dieciséis, algunos tedlogos de laiglesia catdlica legitimaban la conquista de
América en nombre del derecho a la comunicacion. Jus communicationis. los
conquistadores hablaban, los indios escuchaban. La guerra resultaba inevitable, y justa,
cuando los indios se hacian los sordos. Su derecho a la comunicacion consistia en el
derecho de obedecer. A fines del siglo veinte, aguella violacion de América todavia se
[lama encuentro, mientras se sigue llamando comunicacion a mondlogo del poder.

Alrededor de latierra giraun anillo de satélites llenos de millones y millones de palabras
y de imégenes, que de la tierra vienen y a la tierra vuelven. Prodigiosos artilugios del
tamano de una ufia reciben, procesan y emiten, a la velocidad de la luz, mensajes que hace
medio siglo requerian treinta toneladas de maquinaria. Milagros de la tecnociencia en estos
tecnotiempos:. los mas af ortunados miembros de la sociedad mediética pueden disfrutar sus
vacaciones en la playa atendiendo el teléfono celular, recibiendo el e-mail, contestando el
biper, leyendo faxes, devolviendo las llamadas del contestador automético a otro
contestador automatico, haciendo compras por computadora y distrayendo el ocio con los
videojuegos y la television portétil. Vuelo y vértigo de la tecnologia de la comunicacién,
gue parece cosa de Mandinga: a la medianoche, una computadora besa la frente de Bill
Gates, que a amanecer despierta convertido en el hombre més rico del mundo. Y a esta en
el mercado el primer micréfono incorporado ala computadora, para dialogar a vivavoz con
ella. En € ciberespacio, Ciudad celestial, se celebra el matrimonio de la computadora con
el teléfonoy latelevision, y seinvitaalahumanidad al bautismo de sus hijos asombrosos.

La cibercomunidad naciente encuentra refugio en la readlidad virtual, mientras las
ciudades tienden a convertirse en inmensos desiertos Ilenos de gente, donde cada cual vela
por su santo y esta cada cual metido en su propia burbuja. Hace cuarenta afios, segun las
encuestas, seis de cada diez norteamericanos confiaban en la mayoria de la gente. Ahora, la
confianza se ha desinflado: sélo cuatro de cada diez confian en los demés. Este modelo de
desarrollo desarrolla el desvinculo. Cuanto més se demoniza la relacion con las personas,
gue pueden contagiarte el sida, o quitarte el trabajo, 0 desvalijarte la casa, mas se sacraliza
la relacion con las méaguinas. La industria de la comunicacién, la mas dinamica de la
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economia mundial, vende |os abracadabras que dan acceso a la Nueva Era de la historia de
la humanidad. Pero este mundo comunicadisimo se esta pareciendo demasiado a un reino
de solosy de mudos.

Los medios dominantes de comunicacion estan en pocas manos, pocas manos que son
cada vez menos manos, y por regla general actlan a servicio de un sistema que reduce las
relaciones humanas a uso mutuo y a mutuo miedo. En estos Ultimos tiempos, la galaxia
Internet ha abierto imprevistas, y valiosas, oportunidades de expresion alternativa. Por
Internet estan irradiando sus mensajes numerosas voces que no son ecos del poder. Pero €l
acceso a esta nueva autopista de la informacion es todavia un privilegio de los paises
desarrollados, donde reside el noventay cinco por ciento de sus usuarios; y ya la publicidad
comercia esta intentando convertir a Internet en Businessnet. Internet, nuevo espacio para
la libertad de comunicacion, es también un nuevo espacio para la libertad de comercio. En
el planeta virtual no se corre peligro de encontrar aduanas, ni gobiernos con delirios de
independencia. A mediados del 97, cuando ya el espacio comercial de la red superaba con
creces €l espacio educativo, el presidente de los Estados Unidos indico que todos los paises
del mundo debian mantener libre de impuestos la venta de bienes y servicios a través de
Internet, y desde entonces éste es uno de los asuntos que més preocupan a los
representantes norteamericanos ante |os organiSmos internacional es.

El control del ciberespacio depende de las lineas telefonicas, y no resulta para nada
casua que la ola privatizadora de los afios recientes haya arrancado |os teléfonos de manos
publicas, en el mundo entero, para entregarlo alos des conglomerados de la comunicacion.
Las inversiones norteamericanas en teléfonos extranjeros se multiplican mucho mas que las
demés inversiones, mientras corre a galope la concentracion de capitales: hasta mediados
del 98, ocho megaempresas dominaban el negocio telefonico en los Estados Unidos, y en
una sola semana se han reducido a cinco.

La television abierta y por cable, la industria del cine, la prensa de tirgje masivo, las
grandes editoriales de libros y de discos, y las radios de mayor alcance también avanzan,
con botas de siete leguas, hacia e monopolio. Los mass media de difusion universal han
puesto por las nubes el precio de la libertad de expresion: cada vez son mas |os opinados,
los que tienen & derecho de escuchar, y cada vez son menos los opinadores, |os que tienen
el derecho de hacerse escuchar. En |os afios siguientes a la segunda guerra mundial, todavia
encontraban amplia resonancia los medios independientes de informacion y de opinion, y
las aventuras creadoras gque revelaban y alimentaban la diversidad cultural. Hacia 1980, la
devoracion de muchas empresas medianas y pequefias habia dgjado la mayor parte del
mercado planetario en poder de cincuenta corporaciones. Desde entonces, laindependencia
y ladiversidad se han ido haciendo més raras que perro verde.

Segun € productor Jerry Isenberg, €l exterminio de la creacion independiente en la
television norteamericana ha sido fulminante en los Ultimos veinte afios. las empresas
independientes proporcionaban entre un treintay un cincuenta por ciento de o que se veia
en la pantalla chica, y ahora apenas llegan a diez por ciento. También reveladoras son las
cifras de la publicidad en el mundo: actualmente, la mitad de todo €l dinero que el planeta
gasta en publicidad va a parar a buche de apenas diez grandes conglomerados, que
acaparan la producion y la distribucién de cuanta cosa tenga que ver con la imagen, la
palabray lamusica.

En los Ultimos cinco afios, han duplicado su mercado internacional las principales
empresas norteamericanas de la comunicacion: General Electric, Disney/ABC, Time
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Warner/CNN, Viacom, Tele-Communications Inc. (TCI) y la recién llegada Microsoft, la
empresa de Bill Gates, que reina en el mercado del softwarey ha irrumpido con éxito en la
televison por cable y en la produccién televisual. Estos gigantes gercen un poder
oligopdlico que en escala planetaria comparten con e imperio Murdoch, la empresa
japonesa Sony, la alemana Bertelsmann y alguna que otra mas. Entre todas han tejido una
telarafia universal.

Sus intereses estdn entrecruzados; numerosos hilos atan a unas con otras. Aunque los
mastodontes de la comunicacién simulan competir entre si, y a veces hasta se golpean y se
insultan para satisfaccion de la platea, a la hora de la verdad e espectaculo cesa vy,
tranquilamente, se reparten el planeta.

Por obra y gracia de la buenaventura cibernética, Bill Gates ha amasado una répida
fortuna equivalente a todo el presupuesto anual del estado argentino. A mediados del 98, €
gobierno de los Estados Unidos entabl 6 una demanda contra Microsoft, acusada de imponer
sus productos mediante métodos monopdlicos que han aplastado a los competidores.
Tiempo antes, € gobierno federal habia formulado una demanda similar contrala IBM: a
cabo de trece afios de idas y venidas, € asunto quedd en agua de borragjas. Poco pueden las
leyes juridicas contra las leyes econdmicas, y la economia capitalista genera concentracion
de poder tan inevitablemente como el invierno genera frio. No parece probable que las
leyes anti-trust, que otrora amenazaban a los reyes del petréleo o del acero, puedan poner
en peligro, alguna vez, a la urdimbre planetaria que estd haciendo posible e més peligroso
de los despotismos: el que actlia sobre el corazon y la conciencia de la humanidad entera.

Ladiversidad tecnoldgica dice ser diversidad democrética. Latecnologia pone laimagen,
la palabray la musica a alcance de todos, como nunca antes habia ocurrirlo en la historia
humana; pero esta maravilla puede convertirse en un engafa pichanga s el monopolio
privado termina por imponer la dictadura de la imagen Unica, la palabra Unica 'y la musica
Unica. Habida cuenta de las excepciones, que afortunadamente las hay y no son tan pocas,
por regla general esta pluralidad tiende a ofrecernos miles de posibilidades de elegir entre
lo mismo y lo mismo. Como dice e periodista argentino Ezequiel Fernandez-Moores, a
proposito de la informacion: «Estamos informados de todo, pero no nos enteramos de
nada.

Aunque las estructuras de poder estan cada vez més internacionalizadas, y resulta dificil
distinguir fronteras, no constituye pecado de anti-imperialismo primitivo decir que los
Estados Unidos ocupan el centro del sistema nervioso de la comunicacion contemporanea.
L as empresas norteamericanas reinan en €l ciney en latelevision, en lainformaciény en la
informética. EI mundo, inmenso Far West, invita ala conquista. Para los Estados Unidos, la
difusion mundial de sus mensajes masivos es una cuestion de estado. Los gobiernos del sur
del mundo suelen atribuir ala cultura una funcién decorativa, pero los inquilinos de la Casa
Blanca no tienen, al menos en este asunto, ni un pelo de tontos: ningln presidente
norteamericano ignora que la importancia politica de la industria cultural pesa tanto como
su valor econdmico, que mucho pesa. Desde hace afos, por poner un giemplo, el gobierno
influye directamente sobre |as ventas al exterior de |os productos de Hollywood, gerciendo
presion diplomética, que suele no ser muy diplomética, sobre los paises que intentan
proteger su cine nacional.

Yamas de la mitad de lo que gana Hollywood viene de |os mercados extranjeros, y esas
ventas crecen, a ritmo espectacular, afio tras afo, mientras los premios Oscar atraen una
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teleaudiencia universal solo comparable a la que convocan los campeonatos mundiales de
fatbol o las olimpiadas. El poder imperial no masca vidrio, y sabe muy bien que en gran
medida se apoya sobre la difusion ilimitada de emociones, ilusiones de éxito, simbolos de
fuerza, rdenes de consumo y elogios de la violencia. En la pelicula Cerca del Paraiso, de
Nikita Mikhalkov, los campesinos de Mongolia bailan rock, fuman Marlboro, usan gorras
del Pato Donald y se rodean de imégenes de Sylvester Stallone en el papel de Rambo. Otro
gran maestro en el arte de pulverizar a projimo, Terminator, es e personaje méas admirado
por los nifios del mundo: en 1997, una encuesta de la UNESCO, realizada simultaneamente
en Europa, Africa, Asia y América latina, revelé que nueve de cada diez nifios se
identificaban con esta musculosay violenta encarnacion de Arnold Schwarzenegger.

En la adea global del universo mediético, se mezclan todos los continentes y todos los
siglos ocurren a su vez. «Somos a la vez de aqui y de todas partes, es decir, de ninguna»,
dice Alain Touraine, a propoésito de la television: «Las imégenes, siempre atractivas para €l
publico, yuxtaponen el surtidor de gasolinay el camello, la Coca-Colay la adea andina, los
blue jeans y € castillo principesco». Creyéndose condenadas a elegir entre la copiay la
cerrazon, muchas culturas locales, Desconcertadas, desgarradas, tienden a
borrarse 0 se refugian en e pasado. Con desesperada frecuencia, esas culturas
locales buscan abrigo en los fundamentalismos religiosos o0 en otras verdades
absolutas, negadoras de cualquier verdad aena: proponen el regreso a los
tiempos idos, cuanto mas puritanos mejor, como si no hubiera mas respuesta que
laintoleranciay la nostalgia ante la modernidad avasallante.

La guerra fria ha quedado atrés. Con dlla, € [lamado mundo libre ha perdido
las justificaciones mégicas que hasta hace poco proporcionaba la santa cruzada
de Occidente contra el totalitarismo imperante en los paises del este. Ahora, esta
resultando cada dia més evidente que la comunicacion manipulada por un pufiado
de gigantes puede llegar a ser tan totalitaria como la comunicacion monopolizada
por el estado. Estamos todos obligados a identificar 1a libertad de expresion con
la libertad de empresa. La cultura se estd reduciendo a entretenimiento, y €
entretenimiento se convierte en brillante negocio universal; la vida se esta
reduciendo al espectéculo, y € espectaculo se convierte en fuente de poder
econdémico y politico; la informacién se esta reduciendo a la publicidad, y la
publicidad manda.

Dos de cada tres seres humanos viven en el llamado Tercer Mundo, pero dos de cada tres
corresponsales de las agencias noticiosas méas importantes hacen su trabajo en Europay en
los Estados Unidos. ¢En qué consisten el libre flujo de la informacion y € respeto a la
pluralidad, que los tratados internacionales afirman y los discursos de los gobernantes
invocan? La mayoria de las noticias que e mundo recibe provienen de la minoria de la
humanidad, y a ella se dirigen. Eso resulta muy comprensible desde el punto de vista de las
agencias, empresas comerciales dedicadas a la venta de informacion, que recaudan en
Europa y en Estados Unidos la parte del 1edn de sus ingresos. Un mondlogo del norte del
mundo: las demas regiones y paises reciben poca o ninguna atencion, salvo en caso de
guerra o catéstrofe, y con frecuencia los periodistas, que trasmiten 1o que ocurre, no hablan
la lengua del lugar ni tienen la menor idea de la historia ni de la cultura local. La
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informacién que difunden suele ser dudosa y, en agunos casos, lisa y llanamente
mentirosa. El sur queda condenado a mirarse a si mismo con |os 0jos que |o desprecian.

A principios de los afios ochenta, la UNESCO patrociné un proyecto, nacido de la
certeza de que la informacion no es una simple mercancia, sino un derecho social, y que la
comunicacion tiene la responsabilidad de la funcién educativa que gerce. En ese marco, se
planted la posibilidad de crear una nueva agencia internacional de noticias, para informar
con independencia, y sin ningln tipo de presion, desde los paises que padecen la
indiferencia de las fabricas de informacién y de opinion. Aunque el proyecto fue formulado
en términos més bien ambiguos y muy cuidados, €l gobierno norteamericano troné de furia
ante este atentado contra la libertad de expresion. ¢Por qué tenia que meterse la UNESCO
en los asuntos que pertenecen a las fuerzas vivas del mercado? Los Estados Unidos se
fueron de la UNESCO dando un portazo, y también se marché Gran Bretafia, que suele
actuar como si fuera colonia de la que fue su colonia. Entonces, se archivo la posibilidad de
una informacion internacional desvinculada del poder politico y del interés mercantil. Por
timido que sea, cualquier proyecto de independencia puede amenazar, en alguna medida, la
division internacional del trabajo, que atribuye a unos pocos la funcion activa de producir
noticias y opiniones, y atribuye atodos |os demés la funcion pasiva de consumirlas.

Poco se informa sobre el sur del mundo, y nunca, o casi nunca, desde su punto de vista:
lainformacién masiva refleja, por regla general, los prejuicios de la mirada ajena, que mira
desde arriba y desde afuera. Entre aviso y aviso, la television suele colar iméagenes de
hambre y de guerra. Esos horrores, esas fatalidades, vienen del submundo donde el infierno
acontece, y no hacen mas que destacar €l caracter paradisiaco de la sociedad de consumo,
gue ofrece automdviles que suprimen la distancia, cremas faciales que suprimen las
arrugas, tinturas que suprimen las canas, pildoras que suprimen el dolor y muchos otros
prodigios. Con frecuencia, esas imégenes del otro mundo vienen del Africa. EI hambre
africana se exhibe como una catéstrofe natural y las guerras africanas son cosas de negros,
sangrientos rituales de tribus que tienen una salvaje tendencia a descuartizarse entre si. Las
imagenes del hambre jamés aluden, ni siquiera de paso, a saqueo colonial. Jaméas se
menciona la responsabilidad de las potencias occidentales, que ayer desangraron a Africaa
través de la trata de esclavos y el monocultivo obligatorio, y hoy perpettan la hemorragia
pagando salarios de hambre y precios de ruina. Lo mismo ocurre con la informacién sobre
las guerras: siempre el mismo silencio sobre la herencia colonial, siempre la misma
impunidad para el amo blanco que hipotecd la independencia africana, dgjando a su paso
burocracias corruptas, militares despoticos, fronteras artificiales y odios mutuos; y siempre
la misma omision de cualquier referencia a la industria de la muerte, que desde €l norte
vende las armas para que €l sur se mate peleando.

A primera vista, como dice el escritor Wole Soyinka, €l mapa del Africa parece «la
creacion de un tejedor demente, que no ha prestado ninguna atencién alatrama, a color ni
al dibujo de la manta que estaba haciendo». Muchas de las fronteras que han roto a Africa
negra en mas de cuarenta pedazos, solo se explican por motivos de control militar o
comercial, y no tienen un pito que ver con las raices histéricas ni con la naturaleza. Las
potencias coloniales, que inventaron las fronteras, fueron también hdébiles en la
mani pulacion de las contradicciones étnicas.

Divide et impera: un buen dia el rey de Bélgica decidio que tutsis eran todos los que tenian
mas de ocho vacas, y hutus |os que tenian menos, en € espacio que ahora ocupan Ruanday
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Burundi. Aunque los tutsis, pastores, y los hutus, labriegos, tenian origenes diferentes,
habian compartido varios siglos de historia comun en el mismo territorio, hablaban la
misma lengua y convivian pacificamente. Ellos no sabian que eran enemigos; pero
terminaron creyéndolo con tanto fervor que, durante 1994 y 1995, las largas matanzas entre
los hutusy los tutsis cobraron méas de medio millon de victimas. En la informacion de estas
carnicerias, ni por casualidad se escuchd, y muy raras veces se leyd, e menor
reconocimiento ala obra colonial de Alemaniay Bélgica contra la tradicion de convivencia
de los pueblos hermanos, ni a aporte de Francia, que después brindd armas y ayuda militar
para el exterminio mutuo.

Con los paises pobres ocurre lo mismo que ocurre con los pobres de cada pais: los
medios masivos de comunicacion solo se dignan echarles una ojeada cuando ofrecen alguna
desgracia espectacular que puede tener éxito en el mercado. ¢Cuantas personas deben ser
destripadas por guerra o terremoto, 0 ahogadas por inundacion, para que algunos paises
sean noticia y aparezcan por una vez en € mapa del mundo? ¢Cuantos espantos debe
acumular un muerto de hambre para que las cAmaras |o enfoquen por unavez en lavida? El
mundo tiende a convertirse en el escenario de un gigantesco reality show. Los pobres, los
desaparecidos de siempre, solo aparecen en la tele como objeto de burla de la cdmara oculta
0 como actores de sus propias truculencias. El desconocido necesita ser reconocido, el
invisible quiere hacerse visible, busca raiz e desarraigado. Lo que no existe en la
television, ¢existe en la realidad? Suefia el paria con la gloria de la pantalla chica, donde
cualquier espantapdjaros se transfigura en galan irresistible. Con tal de entrar en el olimpo
donde los teledioses moran, algun infeliz ha sido capaz de pegarse un tiro ante las cAmaras
de un programa de entretenimientos. Ultimamente, |a |lamada telebasura esta teniendo, en
unos cuantos paises de América latina, tanto 0 més éxito que lastelenovelas: la nifiaviolada
llora ante e periodista que la interroga como s la violara otra vez; este monstruo es €
nuevo hombre elefante, miren, sefioras y sefiores, no se pierdan este fendbmeno increible; l1a
mujer barbuda busca novio; un sefior gordo dice estar embarazado. Hace treinta y pico de
anos, en Brasil, yalos concursos del horror convocaban multitudes de candidatos y ganaban
enormes teleaudiencias. ¢Quién es el enano més bagjito del pais? ¢Quién es € narigén de
nariz més larga, que la ducha no le moja los pies? ¢Quién es e desgraciado mas
desgraciado de todos? En los concursos de desgraciados, desfilaba por los estudios la corte
de los milagros: la nifia sin orejas, comidas por las ratas; €l débil mental que habia pasado
treinta afos encadenado a la pata de una cama; la mujer que era hija, cufiada, suegra y
esposa del marido borracho que la habia dgjado invélida. Y cada desgraciado tenia su
hinchada, que desde la platea gritaba, a coro:

—iYagand! jYagand!

L os pobres ocupan también, casi siempre, el primer plano de lacrénicapolicial.
Cualquier sospechoso pobre puede ser impunemente filmado y fotografiado y escrachado
cuando lapolicialo detiene, y asi lateley los diarios dictan sentencia antes de que se le
abra un proceso. Los medios dc comunicacion condenan de antemano, y sin apelacion, alos
pobres peligrosos, como de antemano condenan alos paises peligrosos.

A fines de los afios ochenta, Saddam Hussein fue demonizado por los mismos medios de
comunicacion que antes lo habian sacralizado. Cuando se convirtio en el Satédn de Bagdad,
Hussein paso a ser una estrella de la maldad en e firmamento de la politica mundial, y el
mentidero de los medios se ocupd de convencer a mundo de que Irak representaba un
peligro para € género humano. A principios de 1991, los Estados Unidos lanzaron la
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Operacion Tormenta del Desierto, con € respaldo de veintiocho paises y del numeroso
publico. Los Estados Unidos, que venian de invadir a Panam4, invadieron a Irak porque
Irak habia invadido a Kuwait. El gran show, que € escritor Tom Engelhardt definié como
la mayor superproduccion de la historia de la television, con la participacion de un milléon
de extras y con un costo de mil millones de dolares por dia, conquistd a la teleplatea
internacional y tuvo muy elevados indices de rating en todos los paises. También en la
Bolsa de valores de Nueva Y ork, que rompio récords.

Artes de la guerra, € canibalismo como gastronomia: la Guerra del Golfo fue un
interminable y obsceno espectaculo de homenagje a las armas de alta tecnologia y de
desprecio a la vida humana. En esta guerra de maquinas, protagonizada por satélites,
radares y computadoras, las pantallas de la television mostraron bellos misiles, rockets
maravillosos, prodigiosos aviones y smart bombs que pulverizaban gente con a admirable
precision. La gesta dejo un saldo de 115 norteamericanos muertos. A 10s iraquies muertos,
nadie los contd. Se calcula que no fueron menos de cien mil. En la pantalla, nunca se
vieron. La Unica victima de la guerra que la tele mostré fue un pato embadurnado de
petréleo. Después se supo que la imagen era fasa. El pato venia de otra guerra. El
amirante retirado Gene LaRocque, de la marina de guerra de los Estados Unidos, comentd
al periodista Studs Terkel: «Ahora matamos a la gente sin verla jaméas. Se aprieta un boton
a miles de millas de distancia. Es la muerte por control remoto, sin sentimientos ni
remordimientos... Y entonces, regresamos a casa en triunfo».

Pocos afos después, a principios del 98. los Estados Unidos quisieron repetir la hazafia.
La inmensa maquinaria de la comunicacion se puso, nuevamente, al servicio de lainmensa
maguinaria militar, para convencer a mundo de que Irak estaba amenazando a la
humanidad. Esta vez, fue el turno de las armas quimicas. Afios antes, Hussein habia usado
gases mortiferos norteamericanos contra Irén, y con esos gases habia arrasado a |os kurdos
sin que a nadie se le moviera un pelo. Pero stbitamente cundié e panico cuando se
difundio la noticia de que Irak poseia un arsenal bacteriologico, antrax, peste bubonica,
botulismo, células cancerosas y otros letales agentes patégenos que en los Estados Unidos
cualquier laboratorio puede comprar, por teléfono o por correo, a la empresa American
Type Culture Collection (ATCC), ubicada en los arededores de Washington. Pero los
inspectores de las Naciones Unidas no encontraron nada en los palacios de las mil y una
noches, y la guerra se suspendi6 hasta el proximo pretexto.

La manipulaciéon militar de la informacién mundial no resulta para nada sorprendente s
se tiene en cuenta la historia contemporanea de la tecnologia de la comunicacion. El
Pentagono ha sido siempre el principal financiador, y el principal cliente, de todas las
novedades. La primera computadora electrénica nacié por encargo del Pentagono. Los
satélites de comunicacion provienen de proyectos militares, y fue el Pentdgono quien por
vez primera articul 6 la red Internet, para coordinar sus operaciones en escala internacional .
Las multimillonarias inversiones de las fuerzas armadas en la tecnologia de la
comunicacion han simplificado y acelerado su tarea, y han hecho posible la promocién
mundial de sus actos criminales como si fueran contribuciones ala paz del planeta.

Afortunadamente, la historia también se alimenta de paradojas. Jamés el Pentagono
presintio que lared Internet, nacida al servicio de la programacion del mundo como un gran
campo de batalla, iba a ser utilizada para que divulgaran su palabra los movimientos
pacifistas, tradicionalmente condenados a casi silencio. Pero el espectacular progreso de la
tecnologia de la comunicacion vy, los sistemas de informacion esta sirviendo, sobre todo,
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para irradiar la violencia como modo de vida y como cultura dominante. Los medios de
comunicacion que mas mundo, y mas gente, abarcan, nos acostumbran a la fatalidad de la
violenciay nos entrenan para ella desde lainfancia.

Las pantallas. cine, television, computadora, sangran y estallan sin interrupcion. Una
investigacion de dos universidades de Buenos Aires midio la violencia en los programas
infantiles de la television, abiertay por cable, en 1994: habia una escena cada tres minutos.
La investigacion Ilegd a la conclusion de que, a cumplir los diez afios de edad, € nifio
argentino ha visto ochenta y cinco mil escenas violentas, sin contar |os numerosos
episodios de violencia sugerida. La dosis, se comprobd, aumentaba |os fines de semana. Un
ano antes, una encuesta realizada en los alrededores de Lima revelé que casi todos los
padres estaban de acuerdo con ese tipo de programas. Las respuestas decian: son los
programas gue los chicos prefieren; asi estan entretenidos; si a ellos les gusta, por algo
sera; mejor, asi aprenden como es la vida. Y también: no los afecta, es como s nada.
Simultdneamente, una investigacion del gobierno del estado de Rio de Janeiro llego a la
conclusion de que la programacion infantil concentraba la mitad de las escenas de violencia
trasmitidas por la Red Globo de Television: los nifios brasilefios recibian una descarga de
brutalidad cada dos minutosy cuarentay seis segundos.

Las horas de televisidon superan ampliamente las horas del aula, cuando las horas del aula
existen, en la vida cotidiana de los nifios de nuestro tiempo. Es la unanimidad universal:
con o sin escuela, los nifios encuentran en los programas de la tele su fuente primordial de
informacion, formacion y deformacion, y encuentran también sus temas principales de
conversacion. El predominio de la pedagogia de la television cobra alarmante importancia
en los paises latinoamericanos, por e deterioro de la educacion publica en estos Ultimos
anos. En los discursos, los politicos mueren por la educacion, y en los hechos la matan,
dejandola librada a las clases de consumo y violencia que la pantalla chica imparte. En los
discursos, los politicos denuncian la plaga de la delincuencia 'y exigen mano dura, y en los
hechos estimulan la colonizacién mental de las nuevas generaciones. desde muy temprano,
los nifios son amaestrados para reconocer su identidad en las mercancias gue simbolizan €
poder, y para conquistarlas atiro limpio.

Los medios de comunicacion, ¢reflgan la realidad, o la modelan? ¢Quién viene de
qguién? ¢El huevo o la gallina? ¢No seria mas adecuada, como metafora zooldgica, la de la
vibora que se muerde la cola? Ofrecemos a la gente lo que la gente quiere, dicen los
medios, y asi se absuelven; pero esa oferta, que responde a la demanda, genera cada vez
mas demanda de la misma oferta: se hace costumbre, crea su propia necesidad, se convierte
en adiccion. En las calles hay tanta violencia como en la television, dicen los medios; pero
la violencia de los medios, que expresa la violencia del mundo, también contribuye a
multiplicarla.

Europa ha hecho saludables experiencias en materia de comunicacion masiva. En varios
paises europeos, la television y la radio han alcanzado un alto nivel de calidad como
servicios publicos, no dirigidos por e estado sino directamente por las organizaciones que
representan a las diversas expresiones de la sociedad civil. Estas experiencias, que hoy dia
han sido puestas en crisis por la embestida de |la competencia comercial, brindan g emplos
de una comunicacion de veras comunicante y democrética, capaz de dirigirse a ciudadano
a partir del respeto a su dignidad humana y a su derecho a la informacion y a
conocimiento. Pero no es este el modelo que se ha internacionalizado. El mundo ha sido
invadido por el mortal coctel de sangre, valium y publicidad que suministra la television
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privada de los Estados Unidos: se ha impuesto un modelo fundado en la comprobacion de
gue es bueno todo lo que da la mayor ganancia al menor costo, y malo es o que no rinde
dividendos.

En Grecia, en tiempos de Pericles, habia un tribunal que juzgaba las cosas. castigaba a
cuchillo, pongamos por caso, que habia sido instrumento de un crimen, y la sentencia
mandaba romperlo en pedazos o arrojarlo al fondo de las aguas. Hoy por hoy, seria justo
condenar, talibanamente, al televisor? Lo calumnian quienes le atribuyen mala entrafia o 1o
[laman caja boba: la television comercial reduce la comunicacion a negocio; pero, por
obvio que resulte decirlo, €l televisor es inocente del uso y del abuso que se hace de él. Y
eso no impide advertir o que también es evidente de toda evidencia: este adorado totem de
nuestro tiempo es e medio que con mas éxito se usa para imponer, en los cuatro puntos
cardinales, los idolos, los mitos y los suefios que los ingenieros de emociones disefian y las
fébricas de almas producen en serie.

Peter Menzel y otros fotografos han reunido en un libro alas mas diversas familias del
planeta. Son muy diferentes las fotografias de laintimidad familiar en Inglaterray Kuwait,
Italiay Japon, México, Vietnam, Rusia, Albania, Tailandiay Africadel Sur. Pero ago
tienen en comun todas las familias, y ese algo es el televisor. Hay mil doscientos millones
de televisores en el mundo. Algunas investigacionesy encuestas recientes, del norte al sur
de las Américas, resultan reveladoras de la omnipresenciay la omnipotencia de la pantalla
chica

en cuatro de cada diez hogares de Canadd, 1os padres no consiguen recordar una sola
comidafamiliar sin latele encendida;

atados al collar electrénico, los nifios de los Estados Unidos dedican a latele cuarenta
veces mis tiempo que alas conversaciones con |os padres,

en la mayoria de las casas de México, los muebles han sido ubicados en torno del
televisor;

en Brasil, la cuarta parte de la poblacién reconoce que no sabria que hacer con su vida
s latelevision no existiera.

Trabajar, dormir y mirar television son las tres actividades que mas tiempo ocupan en €l
mundo contemporaneo. Bien lo saben los politicos. Esta red electrénica, con millones y
millones de pulpitos a domicilio, asegura una difusion que jamas sofid ninguno de los
muchos predicadores que en el mundo han sido. El poder de persuasion no depende del
contenido, la mayor o menor fuerza de verdad de cada mensaje, sino de la buenaimagen y
de la eficacia del bombardeo publicitario que vende el producto. En el mercado se impone
un detergente, como en la opinién publica se impone un presidente. Ronald Reagan fue €l
primer telepresidente de la historia, electo y reelecto en los afios ochenta: un actor
mediocre, que en sus largos anos de Hollywood habia aprendido a mentir con sinceridad
ante el ojo de lacamara, y que por mérito de su voz de terciopelo habia conseguido empleo
como locutor de la General Electric. En la era de la television, Reagan no necesitaba nada
mas para hacer carrera politica. Sus ideas, no muy numerosas, provenian de las Selecciones
del Reader’s Digest. Segin comprob6 el escritor Gore Vidal, la coleccion completa del
Reader’s tenia, para Reagan, la misma importancia que las obras de Montesquieu habian
tenido para Jefferson. Gracias a la pantalla chica, el presidente Reagan pudo convencer ala
opinidn publica norteamericana de que Nicaragua era un peligro. Hablando ante el mapa
del norte de América, que progresivamente se iba tifiendo de rojo desde e sur, Reagan
pudo demostrar que Nicaraguaiba ainvadir los Estados Unidos, via Texas.
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A partir de Reagan, otros telepresidentes triunfaron en el mundo. Fernando Collor, que
habia sido modelo de Dior, llegd a la presidencia de Brasil, en 1990, por obra de la
television. Y la misma television que fabrico a Collor para impedir la victoria electoral de
laizquierda, 1o derribo un par de anos después. El ascenso de Silvio Berlusconi ala cumbre
del poder politico en Italia, en 1994, resultaria inexplicable sin la television. Berlusconi
influia sobre una vasta teleaudiencia desde que habia obtenido, en nombre de la diversidad
democratica, €l monopolio de la television privada. Y fue ese monopolio, sumado a sus
éxitos como empresario del club de futbol Milan, el que sirvid de eficaz catapulta a sus
ambiciones politicas.

En todos los paises, los politicos temen ser castigados o excluidos por la television. En
los noticieros y en las telenovelas hay buenos y villanos, victimas y verdugos. A ningun
politico le gusta hacer el papel de malo; pero los malos, al menos, estén. Peor es no estar.
Los politicos tienen panico de que la television los ignore, condenandolos a la muerte
civica. Quien no sae en la tele, no esta en la realidad; quien de la tele sale, se va del
mundo. Para tener presencia en el escenario politico, hay que aparecer con cierta
continuidad en la pantalla chica, y esa continuidad, dificil de conseguir, suele no ser
gratuita. Los empresarios de la television brindan tribuna a las politicos, y los politicos
retribuyen €l favor otorgandoles impunidad; impunemente, |os empresarios pueden darse €l
lujo de poner un servicio publico al servicio de sus bolsillos privados.

Los politicos no ignoran, no pueden darse € lujo de ignorar, e desprestigio de su
profesion y el magico poder de seduccidn gue la television, y en mucha menor medida la
radio y la prensa, gercen sobre las multitudes. Una encuesta realizada en varios paises
latinoamericanos confirmo, en 1996, lo que cualquiera puede escuchar en las calles de
nuestras ciudades. nueve de cada diez guatemaltecos y ecuatorianos tienen mala o pésima
opinidn de sus parlamentarios, y nueve de cada diez peruanos y bolivianos no confian en
los partidos politicos, En cambio, dos de cada tres |latinoamericanos dan crédito a lo que
ven y escuchan en los medios de comunicacion.

José Ignacio Lépez Vigil, un militante de la comunicacion alternativa, resume bien el
asunto:

—Laverdad es que en Américalating, si usted quiere hacer carrera politica, su mejor
opcion es meterse a presentador, locutor o cantante.

Para conquistar o consolidar la legitimacion popular, algunos politicos se apoderan de la
television directamente. Por gjemplo, el mas poderoso y conservador de los politicos
brasilefios, Antonio Carlos Magalhdes, recibié la graciosa concesion de la television
privada en €l estado de Bahia, y en su feudo gerce el virtua monopolio, en sociedad con la
Red Globo, que es la empresa mandamas de la television en Brasil. Lidice da Mata,
alcaldesa de la capital de Bahia, fue electa por los votantes del Partido de los Trabajadores,
el PT, una poderosa fuerza que es, y para colmo dice ser, un partido de izquierda. En 1994,
la alcaldesa denuncié que nunca habia podido recurrir a la television de Magalhées, ni
siquiera pagando los espacios, cuando ocurrieron inundaciones, derrumbes, huelgas y otras
situaciones de emergencia que requerian mensajes urgentes a la poblacion. La television
bahiana, espejo embrujado, solo reflejala caradel duefio.

Hay canales que dicen ser publicos en muchos paises latinoamericanos, pero esa no es
mas que una de las tipicas cosas que € estado hace para desprestigiar a estado: por regla
general, y salvo agunas heroicas excepciones, la programacion es un plomo; se trabaja con
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maquinas paleoliticas y con salarios ridiculos, y con frecuencia el cana oficial aparece
borroso en las pantallas. Eslatelevision privadala que dispone de medios para capturar ala
audiencia masiva. En toda América latina, esta prodiga fuente de dinero y de votos esta en
muy pocas manos. En Uruguay, tres familias disponen de toda la television privada, abierta
o por cable. El oligopolio familiar traga dinero y escupe avisos, compra por casi nada los
programas enlatados que vienen del extranjero y rara vez, muy rara vez, da trabajo a los
artistas nacionales o se arriesga a producir algin programa propio de buen nivel de calidad:
cuando el milagro ocurre, los tedlogos afirman que esa es una prueba de la existencia de
Dios. Dos grandes grupos de multimedios se quedan con la parte del 1edn de la television
argentina. También en Colombia son dos |os grupos gque tienen en sus manos latelevision y
los demés medios importantes de comunicacion. La empresa Televisa, de México, y la Red
Globo, de Brasil, gercen monarquias apenas disfrazadas por la existencia de otros reinos
menores.

América latina ofrece mercados muy lucrativos a la industria norteamericana de las
imagenes. Nuestra region consume mucha television, pero genera muy poca, con la
excepcion de algunos programas periodisticos y de las exitosas telenovelas. Las
telenovelas, que los brasilefios suelen hacer muy bien, son e Unico producto de exportacion
de la television latinoamericana. A veces aparecen temas de este mundo, como la
corrupcion politica, €l trafico de drogas, los nifios de la calle o los campesinos sin tierra,
pero las telenovelas de mayor difusion son las que supo definir el presidente de la empresa
mexicana Televisa, cuando explico, a principios del 98:

— Vendemos suefios. De ninguna manera pretendemos reflgjar la realidad. Vendemos
suefios, que son como €l suefio de la Cenicienta.

La telenovela de éxito es, por regla general, €l Unico lugar de este mundo donde la
Cenicienta se casa con € principe, la maldad es castigada y la bondad recompensada, los
ciegos recuperan la vista 'y los pobres pobrisimos reciben herencias que los convierten en
ricos riquisimos. Esos culebrones, asi |lamados por su longitud, crean espacios ilusorios
donde las contradicciones sociales se disuelven en lagrimas o en mieles. La fe religiosa te
promete que entraras a Paraiso después de la vida, pero cualquier ateo puede entrar a
culebrén después de las horas de trabajo. La otra realidad, la de los persongjes, sustituye la
realidad de las personas, mientras transcurre cada capitulo, y durante ese tiempo mégico la
television es el templo portétil que brinda evasion, redencion y salvacion a las amas sin
amparo. Alguien dijo, no se quien, alguna vez: «Los pobres adoran € lujo. Sélo a los
intelectuales les gusta ver pobreza». Cualquier pobre, por muy pobre que sea, puede
penetrar en los escenarios suntuosos donde muchas telenovel as acontecen, y compartir asi,
deigual aigual, los placeres de los ricos, y también sus desventuras y |loranderias. una de
las telenovelas latinoamericanas mas difundidas en el mundo entero, se [lamo Los ricos
también lloran.

Son frecuentes las intrigas millonarias. Durante semanas, meses, afios 0 siglos, la
teleplatea espera, mordiéndose las ufias, que la mucama joven y desdichada descubra que es
hija natural del presidente de la empresa, triunfe sobre la nifia rica y antipética y sea
desposada por el sefioriito de la casa. El largo calvario del amor abnegado de la pobrecita,
gue en secreto llora en el cuarto de servicio, se va mezclando con los enredos que
transcurren en las canchas de tenis, en las fiestas con piscina, en las bolsas de valores y en
las salas de directorio de |las sociedades andnimas, donde otros persongjes también sufren, y

11



EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

a veces matan, por el control de las acciones. Es la Cenicienta en los tiempos de la pasion
neoliberal.
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